愛花的鬥牛，全世界可能只有一頭！——《愛花的牛》尊重孩子的獨特性

愛花的鬥牛，全世界可能只有一頭！——《愛花的牛》尊重孩子的獨特性

生為鬥牛，「應該」要好勇鬥狠，但小牛費迪南不是，牠是一頭只愛聞花香的小鬥牛……

黃迺毓

費迪南是一頭與眾不同的小牛，別的小牛都喜歡鬥來鬥去，牠卻只喜歡在草原上的大樹下，安安靜靜地聞著花香。對此媽媽很關切，費迪南卻要媽媽安心。當牠長大時，有人來當地找最適合去馬德里參加鬥牛大賽的牛，費迪南將錯就錯，被挑選為鬥牛的主角。比賽當天，在鬥牛場上，牠依舊不改本性地坐下來，享受花香。鬥牛大賽因牠而掃興結束，牠也被送回草原上，繼續過牠喜歡的生活。

只愛聞花香的鬥牛
這本書出版於一九三六年，已經高齡七十，但是仍深深感動著一代又一代的讀者，其魅力無法擋，影響之深遠也無法計量。這麼一個簡單的故事，為何令人不忍釋手？費迪南外表看起來是一隻跟別的小牛差不多的平凡小牛，但是在性情上卻不太像牛。既然生為鬥牛，「應該」要好勇鬥狠，但牠不是，牠是一頭與世無爭的小鬥牛，生平無大志，只愛聞花香。
本來只要牠高興，而且不妨礙別的人，也就天下太平了，但是牛媽媽還是有點掛心，牠不希望孩子孤單無伴，費迪南勸媽媽安心。書上說，「牠是一個了解孩子的媽媽，讓費迪南去做牠想做的事情」。哇，聽起來這個媽媽還真是「神經大條」呢！不怕以後孩子長大了，適應不良，會反過來責備牠未善盡督導之責嗎？而且，牛應該跟人相似，也是群性動物，難道牠不怕別的牛看不起牠，說牠的孩子是怪胎嗎？這個媽媽需要一些「強制性親職教育」了吧？

一場誤會當選「主秀鬥牛」
接著果真開始令人擔心了，從小未曾接受過鬥牛教育訓練的費迪南，居然陰錯陽差地被選上年度之星，千里迢迢去馬德里當「主秀」的鬥牛。何其榮幸，這可是其他小牛夢寐以求的表現機會呢！而這個千載難逢的機會，怎會落到與世無爭的費迪南身上呢？難道是高手雲集，以致「主辦單位」只好出奇招以平息紛爭嗎？當然不是。唉，這純粹是一場誤會！費迪南雖然不愛爭競，但是身體健壯的牠不小心坐在黃蜂身上，被憤怒的黃蜂狠狠地螫了一下，痛得牠又叫又跳，不巧被人看到了，以為牠是頭凶猛無比的牛，所以雀屏中選，成了「明日之星」。
對於唯恐懷才不遇、有志未伸的一般鬥牛來說，費迪南能夠麻雀變鳳凰，擁有耀武揚威的機會，多麼令人稱羨啊！費迪南卻是在不明就裡的情況下，優哉游哉地踏上死亡戰場。在書中一個畫面，你會看到鬥牛場的門開了，費迪南躲在門邊，露出頭，看著場內的人山人海；牠其實搞不清楚狀況，但是鬥牛士和助手們都以為牠不但凶猛，而且詭詐，反而更害怕了。當費迪南走在場中央，故事到達最高潮，所有的觀眾都又激動又興奮，但情節急轉直下，原以為會看到一場激烈的鬥牛賽，卻變成慢條斯理的牛和氣急敗壞的鬥牛士相對，令人忍俊不住。

尊重孩子的獨特性
有次我跟一些媽媽們分享這本書，有位媽媽感觸地說：「幸好牠是生長在西班牙的牛，要是在台灣，老早就被做成牛肉乾了。」牛媽媽的處境跟許多媽媽相仿，在競爭激烈的社會裡，很多父母希望孩子有足夠的競爭力，但是為何要競爭呢？什麼是競爭力呢？大部份人都說不清楚，費迪南跟其他鬥牛不一樣，牠不想當英雄。我相信牠也是很有潛能的，如果加以培訓，應該也可以光耀門楣，但是那很違背牠的本性，如果你有這樣的孩子，恐怕就煩惱了。
在作者的佈局下，費迪南不但安心做牠自己，也讓身旁所有的人意外地看到鬥牛居然可以如此安然若素，失望的同時，或許也會印象深刻而有所反思吧！
我最佩服的是費迪南的媽媽，牠關心孩子的發展，卻也合宜地尊重孩子的獨特性，別人怎麼想，似乎不是牠主要的考量，牠在乎的是上帝賦予孩子的本性，因為鬥牛有很多，愛花的鬥牛全世界可能只有一頭！

《愛花的牛》，曼羅．里夫／文，羅伯特．勞森／著，林真美／譯，遠流出版。

（作者為台灣師範大學人類發展與家庭學系教授）